 |
| |
|
|
| |
ЦЕМЕНТ - "Антология"
(с) Соответствующие авторы песен
(с) М. И. Танич. По лицензии ООО "Первое Музыкальное Издательство", 2013
(с) & (р) Геометрия, 2013
 Незнайка открывает энциклопедию для того, чтобы заполнить пробелы в своих знаниях, знайка - для того, чтобы найти информационные пробелы в тексте. В новоиспеченной антологии недостатки бросаются в глаза сразу же. Понятно, почему в якобы полное собрание сочинений не включили знаменитый магнитоальбом "В Замочную Скважину" группы ПОЕЗД УШЁЛ. Всё-такт это был проект скорее Геннадия Эдельштейна, а не Андрея Яхимовича, который, конечно, вносил свой весомый вклад в общее дело, но по-настоящему раскрылся значительно позже. Не будут ведь при переиздании дискографии WHITESNAKE пристёгивать к ней ещё и что-нибудь из DEEP PURPLE лишь на том основании, что наш Ковердейл везде поспел. А вот почему издатели упустили из виду альбом 1997 года "Сухие Смеси", так и осталось загадкой. Конечно, диск тот был далеко не самым удачным, во многом даже ретроспективным, но ведь был же!
Впрочем, не будем больше о том, чего нет. То, что есть, тоже способно испортить кому угодно стройную стереотипную систему представлений о советском роке - примерно так же, как представления о роке западном меняются в корне после прослушивания американских "гаражников" конца 60-х. Молодое поколение уж точно удивится, узнав, что в 80-х музыкальная жизнь бурлила не только в Москве и Ленинграде и что Прибалтика - это не только Лайма Вайкуле. А "восьмидесятникам" впору схватиться за голову со словами "Как же мы это могли забыть?!" Рижский ЦЕМЕНТ - действительно легендарная группа, которую когда-то знали, хорошо принимали на фестивалях и даже крутили по радио, но места в пантеоне общепризнанных классиков для неё почему-то не нашлось. Эта музыка создавалась без всякой оглядки на коммерческую конъюнктуру и оказалась такой же идеологически чуждой, какой была и в советское время. В чём-то элемент "пощечины общественному вкусу" даже усилился. Ведь советское песенное наследие с его лубочной эстетикой, которую так нахально высмеивает Яхимович, тоже стало восприниматься совсем иначе. Если прослушать творения самых талантливых членов Союза композиторов в оригинале, в них нетрудно разглядеть не только проблески гениальности, но и весьма любопытные формалистические эксперименты по соединению разных стилей и национальных традиций, по наполнению скрытыми смыслами откровенно банальных слов и звуков. Партийные гимны, стилизованные под церковные литургии или шаманские камлания, не рождаются в головах безнадёжных халтурщиков. Современные же попсовики, поднимающие на щит "ретруху", этих смыслов не чувствуют, как не чувствует их подгулявший жлоб в караоке-баре, голосящий любимый блатной хит. И по отношению к ним дразнилки ЦЕМЕНТА звучат куда обиднее.
 "С Песней Пожизненно" (1985), дебютный магнитоальбом группы, в антологии воспроизводится без каких-либо изменений или дополнений. Разве что последовательность треков в некоторых самиздатовских версиях была несколько иной, что особо важной роли не играет. Возможно, когда четверть века назад эта запись крутилась на плохоньких отечественных кассетниках, никто и не замечал незначительных технических огрехов, которых не заретушируешь даже в процессе реставрации. Похоже, у музыкантов на тот момент уже имелась чёткая концепция творчества, но сил для воплощения в жизнь своих замыслов не хватало. Певица Леонора Гнедлер, например, так быстро исчезнувшая из состава, что её имя даже не зафиксировано ни в одной рок-энциклопедии, сознательно косит то ли под Жанну Агузарову, то ли под Наташу Боржомову из НОЧНОГО ПРОСПЕКТА, не имея никаких особенных голосовых данных. Получается почти как на конкурсе самодеятельности в далеко не столичной средней школе. Более уверенно сам Яхимович пытается подражать манере Элвиса Пресли, превращая свою песню "Любовь Прошла" почти в кавер "Hound Dog". Но это уже выглядит вполне органично и уместно. Весь альбом пронизан влиянием американской музыки 50-х годов, главным виновником которого скорее всего следует считать соло-гитариста Яниса Ванадиньша, прежде игравшего в АРХИВЕ Пита Андерсона - лучшей рокабилльной команде Балтии. Главный же хит диска - несомненно, "ПТУ-Рок". Если бы мне пришлось составлять хит-парад самых заводных рок-н-роллов советской эры, я бы, не задумываясь, на первое место поставил ДК с их нетленкой "Мама Шизанула", третье место после долгих колебаний отдал бы всеми забытому ленинградскому КАПИТАЛЬНОМУ РЕМОНТУ со страшилкой "Стоит Кирпичная Стена", а "ПТУ-Рок" неминуемо получил бы второе место. Это и отчаянный крик скучающего провинциала, не знающего, на что потратить свободное время, и карикатура на этого же самого провинциала, ограничившего круг своих интересов дискотеками и попойками. Творчество ЦЕМЕНТА вообще при своей внешней простоте всегда будет весьма лукавым, не терпящим однозначного прочтения. Вот и тексты безликих официозных поэтов, наложенные на классический рок-н-ролльный аккомпанемент - что это, если не наглядная иллюстрация тезиса, что каждый наш доморощенный Сид Вишес на деле рано или поздно оказывается Иосифом Кобзоном, что, при всём стремлении играть по-западному, нам от наших песенных корней никуда не деться? Впрочем, творению самих песенников тоже достаётся сполна. Чего только стоит воистину фрейдистская строчка о "любви, у которой нет конца", которую на полном серьёзе мог бы спеть разве что хор кастратов! А какой издёвкой над здравым смыслом должен звучать гимн лесорубам у которых "привыкли руки к топорам", в годы, когда цивилизованный мир уже начинал привыкать к первым компьютерным сетям! А бодрое "На Зарядку Становись" - разве не детальное описание быта тоталитарной державы? Остаётся лишь удивляться, до какой крамолы иногда договаривались некоторые профессиональные графоманы! Пожалуй, лишь в песне "Рыбак" романтическое настроение перебивает иронию, несмотря даже на то, что в финале вконец заработавшемуся главному герою жена начинает напоминать сельдь "с глазами из слюды". Лишь живя в республике, для которой море - важнейший источник пропитания и вдохновения, можно почувствовать, насколько точна эта зарисовка с натуры и с какой любовью к родному краю и к людям, его населяющим, она написана.
 Заявив о себе как о группе, показывающей невесёлую правду жизни - пусть и в столь неожиданном ракурсе, - ЦЕМЕНТ в 1987 году выпустил, наверное, лучший свой альбом - "Тундра", по музыке более жёсткий, более близкий к традиционному блюзу и более глубокий по содержанию. Именно здесь прозвучали вслух некоторые концептуально важные вещи, вроде бы не поддающиеся словесному оформлению. Музыкальные редакторы перестроечных молодёжных радиопрограмм из всей подборки особенно полюбили кавер-версию знаменитой пахмутовской "Надежды". Как в эфир проходило подобное хулиганство - непонятно и поныне, однако я сам не раз становился свидетелем того, в какой восторг приводило даже далёкую от рока публику финальное: "По балде!!!" А ведь абсурдность текста этого шлягера 70-х была очевидна в своё время даже школьникам - по крайней мере, меня лично, очень любившего голос Анны Герман, уже в восемь лет несколько смущали "радости скупые телеграммы". Вот так всю жизнь терпи лишения, трудись, не покладая рук, жди светлого будущего - а в благодарность тебе будущее отошлёт телеграмму: "Не жди тчк не приеду тчк". И радуйся себе на здоровье! Гениальная пародия, тонко и точно сдвинутые акценты - и все песни протеста меркнут на этом фоне! Душевное состояние рядового гражданина, который уже начинает задыхаться в атмосфере медленно, но верно разлагающегося Совка, выражено в песне "Нет Ритма": "Всё это нудно как молитва, а в нашей жизни нету ритма!.." Упоминания о молитве как синониме занудства весьма характерно для страны, где лишь через год новость о том, что бог есть, сообщат передовицы партийных газет. А что в это время думают о положении дел наши духовные авторитеты? Да вот же он - давший название всему альбому злобный блюз "Тундра", представляющий собой как раз монолог типичного провинциального интеллигента: "Ненавижу людей в эполетах, ненавижу их жён на паркетах, ненавижу красивых жлобов, ненавижу несбыточных снов!.." Вот так - прямолинейно и смело, словно на трибуне партсобрания! Как будто перед нами типичный плакат, призывающий к социальной справедливости и гласности, коих тогда кто только не рисовал, торопясь угодить новой конъюнктуре. (Мало кто помнит, но та же Пахмутова недолго увлекалась сочинением рок-баллад с характерными названиями типа "Мы Не Рабы" или "Настало Время Бить В Колокола", борясь с тем, что сама же всю жизнь славила!) И всё же мы, уже привыкшие к тому, что понимать текст ЦЕМЕНТА буквально - значит не понимать ровным счётом ничего, внимательно вслушиваемся в припев: "Но это - тундра, и в ней надо жить!" И солидаризироваться с героем уже как-то не хотим, ибо вспоминаем, как под предлогом, что "жить-то как-то надо" не одно поколение советских "образованцев" продавалось с потрохами, предавало коллег и близких людей. К тому же, в момент, когда герою песни остаётся изложить позитивную программу и рассказать о своих идеалах, оказывается, что ему важнее всего на свете простые обывательские радости типа чистого белья и тепла в доме. По сути, ненависть его к жлобам не имеет ничего общего с гордостью носителя культуры, пришедшего покорять дикую "тундру". Просто самозванца-аристократа замучил комплекс неполноценности перед туземцами, от которых он ничем не отличается. Ну, а ощущение внутренней пустоты рано или поздно переходит в отчаянную агрессию. Так настоящим политическим манифестом становится и убойная вариация на тему "Комарова", вызванная страстным желанием послать всех подальше, и очаровательная по степени детскости и озорства страшилка "Авангардизм". Такие вещи, попахивающие панковским беспределом, особенно хороши в живом исполнении, в чём слушатель легко может убедиться, не отходя от домашнего компьютера. Диск с переизданием "Тундры", помимо основного альбомного материала содержит ещё и четыре бонуса в формате mp3, дающих ясное представление о том, как звучали песни из первых двух программ на концертах 1987-1990 годов. Особую историческую ценность имеют концерт в ДК МЭИ с пространным вступительным словом Ильи Смирнова о положительном опыте прибалтийских товарищей и фрагмент минского концерта памяти Джона Леннона, где прозвучали два рок-н-ролльных стандарта - "Good Golly Miss Molly" и "Blue Suede Shoes". Наверное, если бы Яхимович с товарищами очень захотели, они бы стали гораздо круче АРХИВА, РОК-ОТЕЛЯ, МИСТЕРА ТВИСТЕРА и всех прочих рокабилльщиков 80-х вместе взятых. Но не стали, потому что не захотели - то ли к сожалению, то ли к счастью для всех нас.
 Шутам труднее всего приходится в эпоху перемен. ЦЕМЕНТ молчал почти пять лет, словно приглядываясь к новой реальности, прислушиваясь к новому языку, на котором заговорили все вокруг. Возвращение же с альбомом "Кругом Вода" оказалось слишком неуверенным и не произвело большой сенсации. Направление движения в целом было угадано верно - русский шансон раздавался из каждого привокзального ларька на всей территории постсоветской тундры и кое-где даже за её пределами, но вот вопрос - как пересадить этот капризный сорняк на рок-н-ролльную почву, если уже всё сказано в альбоме ДК "ДМБ-85"? Петь по-одесски в Риге - городе с полярно противоположным темпераментом и менталитетом, - никак не получалось, даже заменяя "Одессу-маму" на "родную маму". Всё, что удалось в таких песнях, как "Король Ты Или Пешка" или "Это Было В Парке У Реки" - на несколько шагов приблизиться к манере Аркадия Северного, из репертуара которого, собственно, всё это и было позаимствовано, но творческое соревнование с первоисточником с треском провалилось. Впрочем, группе каким-то чудом удалось избежать той опасной ловушки, в которую очень скоро угодит ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ, настолько убедительно имитировавший кабацкую пошлятину, что где-то ко второму-третьему альбому именно любители этой пошлятины оказались самыми преданными поклонниками белорусского бэнда. Видимо, хороший вкус в последний момент всё-таки не изменил ЦЕМЕНТУ, роковые корни оказались слишком глубокими и прочными. В альбом попало-таки несколько настоящих хитов, равных по силе тому, что мы слышали прежде. Это - прежде всего энергичные "Ночные Буги", напоминающие о лучших временах ЗООПАРКА, печальный блюз "Мой Папа - Алкоголик", а также "Сусанин" - старинный русский романс, превращенный в пародийный краткий курс отечественной истории. В тот момент и Россия, и Латвия, наверное, тоже напоминали ту самую странную "шайку людей", ведомую непонятно кем непонятно куда по бездорожью и ровным счётом ни за что не отвечающую. Далеко не лучшее творение Глинки на совсем уже никуда не годные стихи Рылеева наконец-то получило по заслугам - а вернее, выявило свой истинный символический смысл! Как ни странно, ЦЕМЕНТ 90-х в концертном варианте не только не потерял своего лица, но и зазвучал (благодаря включению в состав саксофониста) почти как лучшие западные паб-рокеры. Об этом можно судить по прикрепленным к переизданию в виде бонусов пяти трекам, среди которых особенно заметно выделяются "Ночные Буги" и "Папа - Алкоголик".
 Последний же по времени альбом "Миграция" напоминает скорее два самостоятельных сингла двух отдельных проектов, помещенных на один диск исключительно в целях экономии. Первая часть (1994) - историческая, напоминает нам наиболее примечательные хиты ЦЕМЕНТА прошлых лет - "Ночные Буги", "Рыбак", "Мой Папа - Алкоголик", которые каким составом ни переигрывай - уже не сможешь испортить при всём желании. Здесь же продолжаются опыты с шансоном, в том числе настоящий шедевр - "Надену Я Чёрную Шляпу". В новой версии песня лишилась своей разухабистости и удали, приобретя абсолютно нехарактерную для неё лирическую грусть. Теперь это уже не мечта гопника съездить на курорт и побездельничать, а ностальгия по давно ушедшей молодости, по приключениям, которые в нынешнем возрасте вряд ли можно себе позволить. Тем же ощущением катастрофической нехватки времени наполнен рок-н-ролл "Поезд". Всё верно - за всеми нами когда-нибудь придёт тот "самый медленный поезд", который когда-то увёз Майка и многих других известно куда - но как уезжать-то не хочется!.. И мы пытаемся идти в ногу с эпохой, казаться хотя бы внешне современными. Вот и сложилась как-то сама собой вторая часть альбома под названием "Los Plagiatos" (1997-98) - пять упакованных в кислотные электронные аранжировки шансонных треков. Идея потанцевать хип-хоп под Северного сколь абсурдна, столь и забавна. Правда, новаторства тут никакого нет - существует и без того немало групп типа ДИЛИЖАНСА, поставивших обработку дворового фольклора на поток. Но что поделаешь, если именно так видится из Европы большая часть российской поп-культуры - даже та, которая предназначается на экспорт и для "Евровидения"! Это уже - не ЦЕМЕНТ, а его лидер, оставшийся наедине с компьютером и решивший попробовать себя в качестве ди-джея. Получился весьма странный знак препинания в конце аудиоотчёта о проделанной работе - то ли жирная точка, то ли многоточие, чреватое любыми сюрпризами.
 Для полноты представления о творчестве группы "Геометрия" ещё положила в коробку буклет с материалами самиздатовской прессы 80-х - не всегда хорошо читающимися, но дающими возможность взглянуть на эту музыку глазами современников и очевидцев первых концертов, а также DVD, помогающий подглядеть кое-что и собственными глазами. В подборку почему-то не попала съёмка, сделанная в 1987 году на фестивале в Подольске осенью 1987 года - то ли не поместилась, то ли не удовлетворила издателей своим любительским качеством. Впрочем, её-то как раз может посмотреть в Интернете каждый желающий. Зато обнародованные здесь фрагменты относительно недавнего юбилейного концерта и клипы вполне сойдут за раритеты - по крайней мере, для российского зрителя. Слава богу, не был забыт и любопытнейший фрагмент программы "Чёртово колесо", где Яхимович не только высказывает ряд своих актуальных и поныне соображений насчёт развитии рок-музыки в СССР, но и вступает в заочную полемику с самим Раймондом Паулсом, не на шутку напуганным молодёжью из Рижского рок-клуба.
Чувства пожилого композитора, время которого давно прошло, наверняка теперь смогут разделить и многие любители русского рока, для которых такое явление как ЦЕМЕНТ вряд ли поддаётся классификации. Да, андеграунд - но уж слишком профессионально звучащий не в пример всему, что называлось этим словом в 90-х, и слишком жизнерадостно настроенный. Да, ретро 80-х - но уж слишком живое, без консервантов и прочих сомнительных добавок. Даже рядом с немногочисленными представителями перестроечной рок-периферии, дожившими до наших дней и приспособившимися к современным форматам, группа смотрится как неисправимый хулиган в окружении примерных юных пионеров. Но нынешнему року, находящемуся в состоянии глубокого застоя, как раз и нужна вот такая бомба, напрочь сносящая башню вместе со всем накопившимся там гламурным хламом. По балде им, чукчам, по балде простым как мычание ПТУ-роком - чтоб не дремали!..
Автор: Олег Гальченко
опубликовано 15 октября 2013, 18:54
Публикуемые материалы принадлежат их авторам.
Другие статьи на нашем сайте
Другие рецензии
|
|
| |
|
|
|  |
|